南京夫子庙前，有一座文德桥。听老辈人说，每逢冬月十五月亮当头的时候，站在桥头朝水上看，倒映在水里的月影子刚好分成两半：桥这边半个，桥那边半个。圆圆的月亮影子，为什么会分成两半呢？这里有段故事。

　　传说唐朝大诗人李白，有一次到金陵（即今南京）来，在文德桥旁边的一座酒楼上歇脚。这天碰巧是冬月十五，到了晚上，他就独自坐在酒楼上赏月，一边喝酒，一边吟诗作赋。李白生平最喜爱月亮，说月亮又干净又好看。这天晚上，他抬头看见天上的月亮洁白滚圆，心里非常高兴，就多喝了几杯。到了半夜，李白趁着酒兴，下楼走到文德桥上。他刚走上桥，一低头，忽然看见月亮掉在水里了，河水一动，洁白的月影上就添了几条黑纹。

　　李白这时喝得醉醺醺的，只当是月亮给河水弄脏了。他靴子也顾不得脱，张开双手就跳下桥去捞月亮。谁知这一跳，月亮没捞着，却把水里的月亮震破了，顿时分成了两半儿。故事就这样传下来了。后来人们在文德桥旁边修了个“得月台”，据说那里就是当年大诗人李白赏月的地方。

　　杜甫在35岁左右时到达当时的京城长安，在那里他遭到奸臣李林甫政治阴谋的打击，没有考中，经济上一无比一天困窘，为了维持生活，他便设法找到了一个副业——卖药：以送药的方式，作为接受别人帮助的条件，这内含的苦心也实在难言了。

　　杜甫第二次卖药是在甘肃。公元759年，他48岁到了秦州（今甘肃天水），生活更加困难。他的诗中出现采药、制药、卖药的句子更多了。如“秦州杂诗”二十首中便有“晒药能无归，应门亦有儿”之语，可见此时连杜甫的妻子也参加制药了。他辛勤地灌溉培育着各种药草，同时也和以前在长安一样，不时派人将药送到城里，换取“药价”。

　　诗人最后一次卖药就显得更其凄惨。公元770年，杜甫59岁，穷得连陆上都没有安身住所了，只得住在船上。在湘江下游的潭州，老弱多病的杜甫在渔市上摆着药摊，以维持一家生活。这一年的冬天，这位伟大的诗人便与世长辞了。

　　从杜甫卖药的历史，我们可以深切地感到，天才的诗人在旧社会里，命运是多么悲惨！

　　一天，冬云低压，雪花纷飞。王昌龄、高适、王之焕三位诗人来到旗亭，饮酒赏雪。兴趣正浓时，忽然，来了一群梨园伶官，登亭会宴。三位诗人马上移坐于旁，围炉静观。只听乐工奏起乐曲，歌女清调嗓音，准备歌唱。

　　三位诗人见状私下议论。王昌龄说：“我们三人齐名诗坛，难分上下。今日聆听歌女演唱，谁的诗入曲一首，便在亭壁上画一横道，最后视优劣、多少分胜负。二位意下如何？”高适、王之焕欣然赞同。

　　首位歌女演唱的是王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》，诗句是“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”王昌龄得意洋洋，赶忙在亭壁上画一记号。

　　唱毕，另一位歌女又接着唱道：“开箧泪沾臆……”这是高适的《哭单父梁九少府》，也兴奋地喊了一声：“一绝句”！也在墙壁上画了一记号。

　　第三位歌女又开口了：“奉帚平明金殿开……”这是王昌龄的《长信怨》，他兴奋地又画了一个记号，得意地说道：“二绝句！”

　　王之焕平日里很自负，认为自己早已成名，现在见歌女们都没唱他的诗，心里有些不高兴。于是他稳了稳坐姿，清了清嗓子对身边的王昌龄和高适说：“这几个都是普通的歌女，她们只会唱‘下里巴人的通俗诗文，可有些阳春白雪的`高雅文章她们都不敢唱，只有高级的歌女才配唱我写的此类诗篇！”

　　他指着歌女中一位最年轻貌美，流着双鬟的女伶说：“女伶中只有她才配唱我的诗。一会儿到她唱歌时，如果不是我的诗，我终生再也不敢与你们争高低，我甘拜下风；如果她唱了我的诗，你们都得拜我为师！”

　　“好！”王昌龄和高适都同声赞叹道。

　　不多时，那个年轻貌美梳着双鬟的歌女真的起身高歌了，而且她一张口便唱出了王之涣的《凉州词》。

　　黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

　　羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

　　歌声凄婉动听，牵人心弦。

　　听罢，高适、王昌龄异口同声赞道：“仁兄之诗确实高我等一筹，好诗，实在是好诗！”

　　刘长卿在唐朝大历年间诗名藉甚，诗名在"大历十才子"之上。他自称"五言长城"，对自己的诗歌成就极为自信。时人常将刘长卿与钱起、郎士元和李嘉祐并称，他很不屑地说："今人称前有沈、宋、王、杜，后有钱、郎、刘、李。李嘉祐、郎士元何得与余并驱？"他到处题诗，往往连姓都不写，落款只有"长卿"二字。

　　刘长卿虽然诗名卓著，可仕途却颇多坎坷。他33岁时被任命到苏州下属的长洲县当县尉，刘长卿在任上"使纲不紊、吏不欺"，很有能力，不到一年又晋升为海盐令(今浙江省海盐县)，后被大官僚吴仲儒所诬陷，下苏州狱。乾元元年(758)，被贬潘州南巴尉，即今高州县以及电白县麻岗附近一带的地方。县尉，是掌一县军事之官。

　　在流放的路上刘长卿遇到了从白帝城遇赦归来的李白。刘长卿写了一首诗赠给李白：

　　将赴南巴至馀干别李十二

　　江上花催问礼人，鄱阳莺报越乡春。

　　谁怜此别悲欢异，万里青山送逐臣。

　　两人一个是遇赦，一个正遭贬，一欢一悲，心境也就自然不同。两个唐朝诗坛上的顶尖人物，在这种境遇中谋面，让人倍感凄苦。

　　在赴潘州南巴路过长沙时，诗人有感于汉朝贾谊的被贬，写下了脍炙人口的《长沙过贾谊宅》，借咏史之名，将自己的愤懑之情发泄得淋漓尽致：

　　三年谪宦比栖迟，万古惟留楚客悲，

　　秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。

　　汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知？

　　寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯。

　　大历五年(770)，刘长卿以检校祠部员外郎的身份担任鄂岳转运判官，不久又得罪了顶头上司鄂岳观察使吴仲孺。吴仲孺是汾阳王郭子仪的女婿，他又诬陷刘长卿贪公款20万缗。结果刘长卿又被贬为睦州(今浙江淳安)司马。高仲武说他"有吏干，刚而犯上，两遭迁谪，皆自取之"。

　　刘长卿在江浙任职时，有一次在乌程开元寺与诗人李嘉祐等名士畅谈诗文，女道士李季兰也在场。李季兰也是当时享有盛名的才女诗人，她知道刘长卿有"阴重之疾"也就是"疝气"，经常要用布兜托起阴囊，才可减少痛楚，于是跟刘长卿开玩笑，吟了一句陶渊明的诗："山气日夕佳。""山气"谐音"疝气"，刘长卿当即也回了一句陶渊明的诗"众鸟欣有托"，于是举座大笑。

　　在刘长卿的一生中，这种快乐的日子屈指可数，他一生苍凉，曾经遭遇三次兵祸，据说在开元十四载(755)他可能登进士第，但是还没有揭榜，安史之乱就爆发了。

　　唐上元元年(760)，西节度副使、宋州刺史刘展造反，朝廷命平卢兵马使田神功出兵讨伐，刘展兵败被杀后，田神功在江淮大掠十天，本来繁华富庶的吴郡一带一下子变得破败萧条。刘长卿有诗纪其事：

　　自江西归至旧任官舍

　　却见同官喜复悲，此生何幸有归期。

　　空庭客至逢摇落，旧邑人稀经乱离。

　　湘路来过回雁处，江城卧听捣衣时。

　　南方风土劳君问，贾谊长沙岂不知。

　　德宗建中二年(781),刘长卿受任随州刺史。兴元元年(784)和贞元元年(785)间，淮西节度使李希烈割据称王，与唐王朝军队在湖北一带激战，百姓苦不堪言。刘长卿的一首名叫《行营酬吕侍御、时尚书问罪襄阳，军次汉东境上侍御，以州邻寇贼，复有水火，迫于征税诗以见谕》的诗记录了他迎接朝廷军队时的情景。

　　不敢淮南卧，来趋汉将营，

　　受辞瞻左钺，扶疾抗前旌。

　　井税鹑衣乐，壶浆鹤发迎。

　　水归余断岸，烽至掩孤城。

　　晚日归千骑，秋风合五兵。

　　孔璋才素健，早晚檄书成。

　　74岁的刘长卿，披着满头白发，穿着补丁衣服，带着税款酒浆，高高兴兴地迎接吕、时两位大人军次随州，征讨逆贼。这是何等的悲壮苍凉。

　　唐朝的贾岛是著名的苦吟派诗人。什么叫苦吟派呢?就是为了一句诗或是诗中的一个词，不惜耗费心血，花费工夫。贾岛曾用几年时间做了一首诗。诗成之后，他热泪横流，不仅仅是高兴，也是心疼自己。当然他并不是每做一首都这么费劲儿，如果那样，他就成不了诗人了。

　　有一次，贾岛骑驴闯了官道。他正琢磨着一句诗，名叫《题李凝幽居》全诗如下：

　　闲居少邻并，

　　草径入荒园。

　　鸟宿池边树，

　　僧敲月下门。

　　过桥分野色，

　　移石动云根。

　　暂去还来此，

　　幽期不负言。

　　但他有一处拿不定主意，那就是觉得第二句中的“鸟宿池边树，僧推月下门”的“推”应换成“敲”。可他又觉着“敲”也有点不太合适，不如“推”好。不知是“敲”还是“推”好。手一边做着“推”的姿势，一边做着“敲”的姿势，反复斟酌。不知不觉地，就骑着毛驴闯进了大官韩愈(唐宋八大家之一)的仪仗队。

　　韩愈问贾岛为什么闯进自己的仪仗队。贾岛就把自己做的那首诗念给韩愈听，但是其中一句拿不定主意是用“推”好，还是用“"敲”好的事说了一遍。韩愈听了，对贾岛说：“我看还是用‘敲’好，即使是在夜深人静，拜访友人，还敲门代表你是一个有礼貌的人!而且一个‘敲’字，使夜静更深之时，多了几分声响。再说，读起来也响亮些”贾岛听了连连点头称赞。两个人并排骑着自己的坐骑回到了韩愈的家，后来二人还成了很要好的朋友。

　　推敲从此也就成为了脍炙人口的常用词，用来比喻做文章或做事时，反复琢磨，反复斟酌。